DO NADA




DO NADA AO TODO






Ao meu filko,
por me lembror todos o5 Aias

o que reod mente /Mpa"fa/.



As vezes, a travessia comeca antes
de sabermos para onde estamos indo.






CAPITULO 1

Entre as Ruinas e o Portal

Naquela noite, Ceci estava deitada ao lado de alguém que dizia
ama-la, vivendo uma vida que achava amar.

Acordava todos os dias para ir ao trabalho, tomava café ainda de
pijama, deixava a xicara na pia antes de sair. Cumpria horarios,
respondia mensagens, fazia planos para o fim de semana. As vezes,
imaginava uma promocao. Talvez um pedido de casamento.

Era uma vida que parecia seguir na direcao certa. Mas existiam
rachaduras demais ali dentro.

Nao era uma briga isolada ou uma situagao especifica. Era act-
mulo. A sensagao de que, mesmo quando havia carinho, rotina
e uma certa estabilidade, ela vivia em alerta, tentando prever a
proxima queda, a préoxima conversa dificil, a proxima vez em que
precisaria explicar como se sentia.

Enquanto ele dormia, ela olhava para o teto.

Pela primeira vez em muito tempo, nao estava tentando salvar
nada. Nao queria convencer, consertar ou explicar.

SO estava cansada.

E o cansago, quando chega a um certo ponto, comega a dizer ver-
dades que a esperanca prefere omitir.



Foi ali que uma pergunta nasceu:
E se o problema nao fosse apenas o relacionamento?
Ela ndo sabia, mas aquela diivida era uma porta.

Nao uma porta bonita e iluminada com um convite escrito: “Entre”.
Parecia mais uma fresta aberta em uma parede quebrada. Pequena,
desconfortavel, quase claustrofébica.

Ceci achava que sabia o que estava acontecendo. Existiam memo-
rias, mensagens e provas que pareciam explicar por que ela estava
tao exausta. Boa parte daquilo era real. Dialogos que ja nao chega-
vam a lugar nenhum. Situagdes que se repetiam. Momentos em que
ela se sentia profundamente amada, seguidos por outros em que
parecia construir sozinha uma ponte que deveria ter dois lados.

O mais confuso era justamente isso: nem tudo era ruim.
Se fosse, seria mais facil.

A davida surgiu em meio a risos, abragos e planos. Uma imagem
de futuro que, durante algum tempo, pareceu perfeita.

Ceci nao insistia por ignorar os problemas.
Insistia porque também enxergava o que havia de bom.

Porque o potencial pode fazer uma promessa parecer casa antes
que exista chao suficiente para morar nela.

Ceciimaginou que os dias depois do término serviriam apenas para
sobreviver. Achou que passaria a maior parte do tempo revisitando
conversas, esperando sinais, procurando explicagoes ou tentando
descobrir em que ponto tudo havia comecado a desmoronar.

Mas o siléncio chegou antes.



Nenhuma pergunta exigia resposta. Nao havia ninguém esperando
algum gesto do outro lado da tela.

Nos primeiros dias, acordava assustada, como se algum problema
estivesse a espera, mesmo sem a urgéncia especifica de resolver
um vinculo que ja havia terminado.

As vezes, sentia vontade de voltar para aquele lugar conhecido,
mesmo sabendo o quanto ele a limitava, nao por arrependimento,
mas porque ainda nao sabia ficar sozinha dentro de si mesma.

Nao voltou.

Depois de mais uma noite mal dormida, Ceci desceu para buscar
agua. Abriu a porta da geladeira ainda com os olhos entreabertos e
pegou uma garrafa para beber ali mesmo. Ao fechar, viu uma foto-
grafia presa por um ima. Ela estava sorrindo, vivendo um momento
sem fazer ideia de onde aquilo ia dar. Nao havia nada errado ali. Seu
rosto estava iluminado, o cabelo escovado, e ela usava um casaco
cinza que tinha ganhado em seu Gltimo aniversario.

No reflexo da porta de inox, enxergou-se ao lado da foto. Sua
imagem estava distorcida pela superficie. De um lado, a mulher
que sorria com facilidade. Do outro, s6 um contorno cansado do
que havia restado.

Nao sabia dizer o que tinha mudado entre as duas imagens.
Talvez a diferencga estivesse s6 no modo como se enxergava.

Os dias eram iguais. Ceci acordava, comia, tomava banho, chorava
em horarios inconvenientes e caminhava pela casa sem saber o
que procurava.



Ela passou a perceber coisas demais ali dentro: a poeira acumulada
em cima de um movel, o barulho que a rua fazia a noite, a roupa
que esperava ser lavada havia alguns dias. Coisas que, até entao,
nem tinham espago para serem notadas.

Reconhecia o abandono nos proprios gestos, repetidos sem pensar,
no jeito automatico de pedir desculpas antes mesmo de errar, nos
limites que deixava ultrapassar, nas vezes em que dizia “tudo bem’
quando na verdade nao estava.

i

Certa madrugada, ela teve um sonho.
Via-se diante do mar.
Azul. Imenso. Agitado.

As ondas avangavam com forc¢a, despertavam medo e desejo ao
mesmo tempo.

Ela queria chegar mais perto.
Sentiu vontade de entrar.
Mas nao entrou.

Ficou na margem, olhando a 4gua ocupar tudo o que seus olhos
conseguiam alcancar.

Quando acordou, ainda notava uma angustia estranha no peito.
Ficou deitada até a respiracao desacelerar.

Ceci nao queria mais se sentir pequena dentro da propria vida.

Ainda nao sabia muito bem o que fazer com isso. Nao sabia o que
havia do outro lado daquela porta. Mas queria descobrir.
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SESSAO 1

Catarina tinha o caderno aberto sobre a mesa.

— Voceé se perguntou se o que sentia era amor?

Ceci demorou mais do que esperava para responder a pergunta.
— Era.

Catarina esperou.

— Nao o tempo inteiro do jeito que eu gostaria. Mas seria injusto
dizer que nao.

— E por que vocé terminou?

— Porque eu esperava que aquele amor preenchesse algo maior.
— O qué?

— Acho que a sensacao de estar no lugar certo.

Ceci fez uma pausa antes de continuar.

— De que a minha vida finalmente tinha encontrado uma direcao.
— E tinha?

— Nao. Mas, naquele momento, eu ainda nao sabia.

— O que vocé nao sabia?



Ceci se ajeitou na cadeira bege do consultorio.

— Nos tinhamos tantos planos, sabe? Eu conseguia imaginar como
seria se tudo melhorasse.

— E o que voceé fazia enquanto esperava?

— Tentava mais um pouco. Achava que talvez precisassemos de
mais tempo, ou de uma conversa diferente.

— Vocé se sentia bem fazendo isso?
— Por alguns dias, sim. As vezes as coisas melhoravam mesmo.
— Teve algo que vocé percebeu s6 depois do término?

— Sim. Que nenhuma resposta poderia continuar dependendo
inteiramente de alguém do lado de fora.

Catarina anotou em siléncio. Quando terminou, voltou a olhar para
Ceci.

— E agora, Ceci, quem existe do lado de dentro?



Obrigada por chegar até aqui.

Este livro nao oferece um caminho pronto.
Testemunha um caminho vivido.

Um caminho feito de rupturas, relacoes e
pequenos gestos que, quase sem anuncio,
alteram a direcao de uma existéncia.

Porque a transformacao raramente chega como conclusao.
P ‘ [
A histoéria de Ceci continua em Do Nada ao Todo.
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